2009年5月15日星期五

热爱生命

热爱生命

 

我很喜欢读杰克.伦敦〈热爱生命〉的结局部分,“他”被捕鲸船救上来后,向遇到的每一个水手、大副、厨师要食品,并且在床单下、枕头里等各个地方藏起一排又一排整整齐齐的面包,他的眼神毫不掩饰对食品的贪婪。最后,捕鲸船学生的铁锚还没有在福罗里达?落下去的时候,他又恢复了正常。

说实话,我尊重每一个生命,但是,对于如何安排生活,才能给予生命以最大的长度,以表达我对生命的尊重,我可一点都不在行。也许是先天的缘故,也许是后天的不注意,我就这样一直地瘦着,烟酒没有分开过,身体也一直不好不坏着,既没有强壮,也没有弱成见风倒,倒是因为农门的磨练,也不并不吝于出手,被人误认为力气大。

有人说,人只有在重病后或濒于死亡之后,才会懂得珍惜生命,热爱生命。而且,也有人不乏向我解说过身过这样的例子,珍惜生命的表现在于,这些人在经受一定的磨难后,懂得去适应这个社会,并且取得了一定的成功。这些案例,无疑,是向着我一直无所事事,让人觉得我有负于自己和他人的。自然,对于生命本身的理解或是超脱,却很难有人在这上面做一些重点的描述。说实话,我倒倾向于另一种说法,人在临死的时候,他所经历的一生会如同放电影般地在他脑海里掠过,审视这些经历,站在终极性的高度上出发,会发现自己的人生中很多在世俗的生活里看不到的致命缺点。但是,他最后却没有死亡。命运给他一个噩运的同时,也给了他一个幸运。

但是,杰克伦敦可没有这么想。“他”无疑是经历死亡的一个人,但是,除了〈热爱生命〉这个题目之外,在经历近乎死亡的困境之后,杰克伦敦并没有直接叫人去热爱生命,或者热爱这个社会定义后的生命,而是描写他对食物的贪婪。正如他在描写他经受困境里,并没有描写死亡,而是他自发性的对死亡的抵抗,近乎冷漠的笔触。“他”对生命的渴望是压缩在潜意识里的,“他”对生命的表述也是来自生理意义上的,而对于自我以及心理中对生命的感觉,杰克伦敦却没有太多的表述。

实际上,我们也往往会发现这样本我和自我的矛盾。我们生理上对生命的延续,和心理上对生命的厌恶,或者反过来也一样,总是在无情地消解我们对生命的肤浅认识。很多时候,我们感觉了无生趣,很多时候,我们又感觉生理上的苦痛,乃至欲望被压抑或剥夺后的痛苦。

生命以长度来衡量,但是又无法用长度来决定态度。我的生命将停留在六十岁。但无从知晓。但唯一真实的是,生命里对生命自身的需求和渴求。就象“他”获救之后的贪婪,其实,真的不蒂于是一种可爱和安慰。

 

2009年5月14日星期四

早一站,晚一站,都要下车

早一站,晚一站,都要下车

 

六年前,我憧憬着长发飘扬的自己,硬是给自己留起了长发。当时,无疑是想有过这样一个体验。时至今日,对各种情景进行体验的想法已经随着时日而去,但是仍然会想起,自己的头发从长到短都体验过,但唯独没有体验过光头,仍然是一个遗憾。但体验的冲动已经实在是没有了。

说人生其实是一种假设这样的话语也许是比较装B的,但偶尔想起的各种境遇,特别是在面临终结的时候,还是因为装B而唏嘘。在上大学之前,我的人生基本上没有选择,或者说,只有一条路可以走,那只是考上大学,跳出农门——那是一个时代的痛处。而在上了大学之后,却发现眼前的岔路是如此之多,以至我进入了迷途的境界。而在这迷途的过程中,自己却随着自己的惰性而去,选择了懦弱和封闭,不断沉积,虽然在封闭中也偶得佳绩,也引起别人的些许关注,得到或者是一个“有才”、“内秀”的称号,但对于自己而言,痛苦只能靠自己消化以至于一段时间进入忧郁乃至神经质而滑入其他一些消遣性的寄托上。很遗憾,我的大三和大四生活基本上就是这样一种状态。

几年后,当我实现儿童时代的梦想,如愿地在地方媒体里当上记者的时候,却发现现实已经面目全非,现实一步步剥除,梦想金色的外衣,无所不用其极,无所不用其阴,无所不用其利。对每个人来说,无奈的选择还是,让自己去适应这个社会。恰恰是这种功利性的选择,最终使一个时代的现实彻底与这一时代的人的梦想想剥离。

这是一个严肃的问题,数十年的政治宣传,我们把心灵封闭在一个人情本真隔壁的小空间里,有一些纯真,却不得不靠虚假填充,有一些梦想,却建立在移位的纯真上面。当我们在经历一段又一段的生命之后,我们重新拾回片片的记忆,重新拾回变味的童心和纯真,然后再发现,我们生活的双重性,做的是两重人格的双面人。

我们以恶毒来对付恶毒,以算计来计划利益,以欺诈来赢取情感,以放荡来麻痹自我,以欺压来炫耀权势,面目全非。

我的终点就在两个车站之间,有时早一站下车,有时晚一站下车,但早一站,晚一站,都要下车。


 

2009年5月12日星期二

别让哀悼和纪念变成一场狂欢

几天之前,就有这样的担心,不管草根也好,庙堂也好,国人太适合当演员和观众了。
果不其然,越来越多的迹象表明,狂欢会在今天达到高潮。

看这里:http://club2.cat898.com/newbbs/dispbbs.asp?boardid=1&id=2804728
还有这里:http://amuse.nen.com.cn/73749759612944384/20090506/2552874.shtml